
Going 

 
John Turner 

I. Going 

We were down at the golf course, hanging around. There were tags on 

the shed that Rachel and Simmo had done. Punched a couple of cones, did a 

bit more  tagging. Hardly  even got  the  cans out of my bag  to  tell you  the 

truth.  Nothing  serious.  Not  like  breaking  into  the  clubhouse.  Not  like 

pouring petrol on the greens. When Tommy used to visit the hospital he’d 

tell me  that Rachel and Simmo and Whitey were doing  that stuff. Tommy 

said he wasn’t. He could have been though, you never know with Tommy. 

As I said, just hanging around, watching the sun move behind a block of 

flats. We took the piss out of the hopeless tags and then pedalled down the 

gravel  road  that  took  us  past  the  clubhouse.  Tommy  took  off  and  I was 

skidding my back wheel, fishtailing out as I picked up speed. The clubhouse 

was on our  left and Tommy  ‐ about 20 metres  in  front and gaining – kept 

looking back at me, making stupid faces, making me laugh.  

The  two guys  in bright polo shirts and golf‐club caps who walked out 

onto the road in front of us had been in the clubhouse drinking ‐ I could tell, 

it’s the sort of laugh I’ve heard too many times before. Tommy hadn’t seen 

or  heard  them,  but  at  the  very  last  moment  he  sensed  something  and 

effortlessly turned and weaved between those two startled grandpas like it 

was  the most natural  thing  in  the world. The guy closest  to  the clubhouse, 

on Tommy’s left, twitched and twisted and his buggy spewed up golf clubs 

all over the gravel.  

Tommy was  still  looking  backwards  at  the  golfers  and me,  but  he’d 

stopped pedalling  and was  coasting  to  a  stop. Laughing  and  cackling, he 

skidded his back wheel around to face us. He was whacking his cap onto the 

handlebars, laughing. 
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A  small  gap  between  the  spilt  clubs  and  the  clubhouse  opened  and 

that’s where  I  pointed my  bike,  pedalling  hard  and  fast,  planning  to  get 

through and  sprint off with Tommy. His  right hand’s  in  the air,  trying  to 

pull me towards him. One of the guys is picking up the clubs and the other’s 

looking at Tommy up the road. I’m almost through and then – such a small 

movement  in  the  corner  of  my  right  eye  as  a  clubhouse  light  caught 

something  –  I was moving  through  the  air wondering what  the  fuck had 

happened. My  hands  hit  the  gravel  first,  and  then my  knees,  and  I was 

skidding  through  the gravel  rolling over onto my hip and  crashing  into a 

bush. My throat hurt and I couldn’t get enough air.  

Some time passed, but not much, and I heard Tommy’s voice in my ear, 

asking  if  I was  ok. He  turned me  over,  took  a  look,  told me  I’d  live  and 

walked off towards the light. I didn’t want him to leave and told him so and 

he said he’d be back in a second. 

The soft, pleased  laughter of the two golfers reached me as I  lay there. 

Tommy’s feet crunched on the gravel. I opened my eyes and saw the three of 

them on  the  road,  their muffled  and  cloudy voices barely  reaching me. A 

toilet flushed  in the clubhouse. Tommy was standing  just away from these 

two guys and, suddenly, their voices became clear. That’s when I sat up. 

“Aren’t  you  that  little Morgan  prick? Didn’t  your  brother  get  out  of 

hospital  last week?  I know you, you  little bastard. You’re a Morgan. Your 

brother’s  Jerry  and you’re Tom.  Just  like  in  the  cartoon,  two  little  cartoon 

criminals: Tom and fucking Jerry,” is what the fat one said.  

“Piss off home, you little prick. Piss off up that fucking road and don’t 

come back,” is what his friend added. 

They turned to each other and laughed like they owned the world. They 

were waiting for Tommy. Waiting to push him around. 

The  fat one  threw his hat  to  the  side and put his meaty hands on his 

hips. Tommy had gone still,  really still. But  I knew his eyes were moving.  

The other dickhead had a beer  in one hand and raised  it  to his mouth and 
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that’s when Tommy reached down to the back wheel of my bike and pulled 

the flat metal club from between the spokes. 

It was probably a 3 or 4  iron  that Tommy smacked  into  the side of his 

stupid head. It wasn’t the real  loud crack you’d expect a golf club to make 

when  it hits  the side of a head  ‐  this was more  like he’d hit a  lump of wet 

newspaper. The beer bottle smashed on the ground, pulling the light into it 

with weird glares and flashes. Tommy ran and his hoodie was grabbed and 

pulled back. He slipped out and wildly cracked  the  fat one on  the  front of 

the knee with the club. That dropped him, I can tell you. Tommy picked up 

my bike on the run, sprinted and threw it at me. I was upright and caught it 

and was already up  the  road and ahead of him before his  feet had hit  the 

pedals.  I was still  in front as we  took off  like mad bastards down  the road 

and across the bridge towards the station. 

II. Going 

The train’s moving on and we’re one bit further away. It’s dark outside 

and  the rain’s  just started hitting  the windows.  I  think  this  is  the  last  train 

and I’m tired so I put my head back and rest it against the window. There’s 

a shitty tag on the roof. 

“You still got it?” I ask. 

Tommy  tilts his head  back  at me  as he walks  off. Halfway down  the 

stairs he turns. 

 “Yeah. Course I have,” he says and nods his head.  

Walking down the stairs he moves out of my view. It’s cold in here and 

my palms sting so I keep my arms folded across my singlet and my hands 

tight up in my smelly armpits. We always sit in this part of the carriage; it’s 

like that place just inside the front door of Gary’s house before you really go 

inside  – what’s  it  called?  – Rachel’d  know  because  she  thinks  she  knows 

everything. There’s  only  one  other  bloke  in  here  and  he’s  pissed,  a  footy 
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beanie pulled  low over his  forehead. From  this part of  the carriage we can 

see upstairs, downstairs and outside for any guards on the platform.  

A voice out of  the  speaker  say what  the  station  is and  the  train  slows 

and slows and stops. A  tired woman and her bloke get on  just as Tommy 

comes back up the steps. They move away from him. Other people getting 

on do the same but pretend not to. The train moves off and when I turn back 

Beanie‐man is staring at the bandage on my neck. He asks what happened. 

It’s  lucky  I rolled my  track‐pants down before we got on or he’d probably 

ask what I did to my knees.  

Tommy goes really still and stares at him.  He looks like Uncle Gary at 

my  sister Fiona’s birthday  last year when he walked across  the  room and 

belted Matt, one of her friends. Apparently he’d been talking to Gary’s wife, 

Michelle.  Steve  and  Chris  dragged  him  off  and  then  Gary  stood  there, 

holding his hands out, saying stuff about how he was alright,  that he was 

under  control  and  that  everyone  could  just  fuck  off  and  leave him  alone. 

From where  I was, over near  the pool  table, he  looked  really  calm,  really 

peaceful. But when he stepped forward and smacked that bloke in the face 

and blood started pissing out of his nose, well,  ten sorts of shit hit  the  fan 

after that. Fiona still hasn’t talked to him.  

Tommy  lets  the  train sway his body and he grabs a  rail near  the door 

with his hand. He keeps his right hand in his shorts pocket and I can see him 

opening and closing it, testing its strength. I don’t know if he’s still bleeding 

because he won’t  take his hoodie off. My bag’s pushing  into my back so  I 

shift  in  the  seat and  the  spray‐cans  rattle.  I’m about  to  say  something but 

Tommy  starts and his voice  is  really  soft as he  tells Beanie‐man about my 

tracheotomy. 

“He was in hospital for nearly six months. Only got out last week, didn’t 

you?” He says, turning to me. 

I nod my head, keeping my eyes on him. 
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“Hang  on  a  second, what’s  that down  there?”  Tommy  says,  pointing 

underneath  the  seat,  right  between  Beanie‐man’s  legs.  I  smile  at  our  old 

game. 

“Where?”  The  guy  says  and moves  his  legs  apart. He  puts  his  head 

down, looking at where Tommy’s pointing.  

“I can’t see anything,” he says, looking up at us from his crouched and 

helpless position. I can’t help but smile. 

“Just there,” Tommy says. 

He points again, lets go of the rail and moves closer.  

In one quick movement Tommy bends down, takes his right hand out of 

his  pocket  and  reaches  beneath  the  seat. He  straightens  up  and  his  palm 

opens and there’s the now half‐empty bag of dope we bought off Simmo this 

morning. Beanie‐man  is amazed; Tommy’s become a magician who can do 

things  far more  useful  than  pull  rabbits  out  of  hats.  Tommy  laughs way 

down, that menacing new deepness swelling in his throat. He puts the dope 

back  in his pocket and grabs  the  rail again. When he  looks at me  I  realise 

he’s not going to do anything to Beanie‐man. That’s a good thing. 

Not like those pricks at the golf course. They deserved it.  

Tommy and Beanie‐man start  talking about dope or golf or something 

and I look out the window into the night. My eyes are heavy but my brain’s 

wired and I’m hoping that because it’s Friday no‐one’ll be home when I get 

there.  

“Gezza here, he’s a good golfer,” says Tommy, jerking his head towards 

me. He’s got that smile. “Aren’t you now?” 

“Yeah  right,  Tommy.  I  haven’t  played  in  ages.  Been  in  hospital 

remember? Why don’t you  tell him about your great shot  today?” Tommy 

goes dark and his eyes narrow at me and maybe I’ve gone too far. He turns 

away and kicks an empty can down the steps. A bloke down there looks up 

and looks away just as quick. 
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The way my bike’s facing I don’t  think Beanie‐man can see  the  freshly 

mashed  pedal  and mangled  brake  lever. But  so what  if  he did? He’s  not 

going to remember this tomorrow ‐ not if he’s anything like my mum when 

she’s that drunk. My left knee starts to hurt and I rub it. Tommy looks across 

and raises his eyebrows and chin ever so slightly as a way of asking  if I’m 

ok. I nod back and do the same. He laughs and comes over to sit down next 

to me.  

The  train  stops  again  and  Tommy  gets  up  to  look  out  the  doors. He 

scans  up  and  down  the  platform  in  that  slow way with  his  eyes  flicking 

everywhere looking for trouble. And he finds it. Two ticket inspectors get on 

a  couple  of  carriages  ahead  of  us  and  he  calculates  the  distance  between 

them and us, working out if we have to get off now or if we can make it to 

another  station. He  turns  and  I’m  already on my  feet with  a bike  in  each 

hand.  

“Don’t worry. There’s a bunch of loudmouths down there, they’ll keep 

‘em busy. Next station’s not far,” he says. I put the bikes back and sit back 

down. He tells me we’ll get off at the next station, that it’ll be easier for us ‐ 

easier for him. Not that I care. 

I sneak a  look at my hands and realise the gravel rash  isn’t as bad as I 

first  thought. There’s no  real  cuts and  the blood only  seems  to be  coming 

from one place near my thumb.  

Tommy’s  asking Beanie‐man  if  he’s  got  a  smoke  and we’re  in  luck.  I 

haven’t smoked for ages and know I shouldn’t, but I follow Tommy to the 

space between  the carriages and pull  the door behind us. He  lights  it and 

drags heavily before passing  it  to me:  the  tobacco burns and swims  in my 

body and my head swirls.  I can’t  focus properly and Tommy  laughs as he 

takes the smoke back. Through the scratched glass of the door I can see our 

bikes and the ticket‐dickheads moving closer. Tommy’s  looking at a girl  in 

the other carriage.  
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Out here the air is cold but the rain seems to have stopped. Beneath our 

feet  the  tracks  clack  their  familiar  rhythm. Across  the  road  there’re  lights 

and a street and people moving away from and towards the station. Lucky 

fuckers. I look down and know that I want it all to finish. Everything. Now. 

The carriages shift backwards and forwards as we move through the night 

and we slow for the platform ahead. An announcement crackles through the 

evening.  It’s  such a  small distance down  to  the ground  that  I  think  I hear 

crickets and  imagine  I  see  cigarette butts  in between  the  sleepers. Tommy 

turns, looking past me and through the window. 

“Fuck.  Those  pricks  are  almost  there.  Come  on,  let’s  move.  Now.” 

There’s an urgency in his voice that I try to respond to, but it’s as much as I 

can do to lift my head.  

“Come on. What the fuck are you doing? Move.” 

Tommy needs to get past me to get to the door. I’ve got a foot on either 

side of the pin connecting the two carriages and his hand is on my shoulder. 

The ticket‐dickheads are moving towards Beanie‐man, one from above and 

one  from  below,  their  heads  swivelling,  checking  for  trouble.  Just  like 

Tommy. Just like Tommy who’s pulling me down below the eye‐line of the 

window. His tensed and loaded right hand stays on my shoulder.  

The  train  slows  before  the  station  and  when  it  makes  that  tiny 

backwards shunt  ‐  just before complete stillness  ‐  the carriage door swings 

open.  Tommy  and  I  are  crouched  there,  him with  a  half‐finished  smoke 

cupped in his left hand, me with a hand on my throat.  I can see all the way 

down  the carriage –  there’s a bloke with a red cap pulled all  the way over 

his face, a woman eating a chocolate bar, a group of teenagers with their feet 

on  each  other  –  but  no‐one  sees  us. One  of  the  ticket‐fuckers  is writing 

something on a pad, looking at Beanie‐man, the other is chewing her thumb 

and looking out the window. We’re invisible. Suddenly the door snaps shut, 

bouncing back with the last, final jerk of the train.  
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III. Gone 

We climb up  the embankment and hear  the  train move off. A voice  in 

the  darkness  announces  where  we  are  and  where  others  are  going.  I’m 

pissed  off  about my  bike  but  Tommy  reckons  he  knows where  to  get  a 

couple more  so  I nod my head  and  shutup. The  train disappears  into  the 

night and then there’s all this silence around us. It’s like when you’ve been 

in  a  car with  the window  down,  driving  for  hours,  and when  you  stop 

everything seems quiet ‐ much quieter than it really is. 

Tommy pulls me up the last bit and we find a hole in the fence to crawl 

through.  I  think we’re a  long way  from home but Tommy  seems  to know 

where we are and we turn left, veering away from the train‐line. He’s a few 

metres in front of me when he stops, reaches inside his shorts and walks out 

into the middle of the road. 

“Hey,  come  on  Gezza,  catch  up.  Check  this  out.”  He’s  walking 

backwards up the road and piss is spraying all over the place. I jog and catch 

up  to  him,  swerving  to  avoid  the  stream  of  piss  he’s  aiming  at me.  I’m 

laughing so hard I have to stop walking. My throat tightens. 

“I’m pissing off up the road,” he shouts into the night. “I’m pissing off 

up the fucking road and I don’t give a fuck. I don’t give a fuck about going 

back.” 

A  light turns on  inside a house and I stop  laughing. By the time I turn 

back to Tommy he’s almost disappeared  into the night. His voice calls out. 

It’s been calling out all fucking night. 

 “You coming or what, Gezza?” 

Tommy is walking up the road, his back to me, right hand slapping his 

thigh. My throat’s so tight I can’t speak, so I mouth the words I don’t want 

to say: Yeah Tommy, I’m coming. I’m coming.  

 
 

 


