
Death as Presence  

Bill Viola’s Ocean Without A Shore 
 
 

The dead are never gone: 
they are in the shadows.  
The dead are not in earth: 
theyʹre in the rustling tree, 
the groaning wood, 
water that runs, 
water that sleeps; 
theyʹre in the hut, in the crowd, 
the dead are not dead.1  

       Birago Diop 

 
The  representation  of  the  enduring  presence  of  the  spirit  after  death  has 

concerned artists of the Christian tradition since the Crucifixion on the hills 

of Golgotha. How to visualise the presence of death in spiritual or heavenly 

realms and how to manifest both the divine and incarnational bodies of the 

figure  of  Christ  underlie  the  main  problematics  of  the  Christian  visual 

tradition. While the lived experience of sacred figures can be located within 

a  historically  specific  and  earthly  reality  –  knowable  forms  within  the 

human experience that can be easily translated into narrative painting – the 

divine  presence  and  the  spirit  of  the dead  transcend  the  limits  of  human 

experience. How  then does  an artist  illustrate within material  culture  that 

which  is essentially uncircumscribable? Within  the convention of painting, 

artists  have  employed  pictorial  devices  such  as  symbolism  (nimbus  and 

mandorla), hierarchical structures and the emblematic use of colour in order 

to delineate the transcendent from the profane. The contemporary artist Bill 

Viola similarly proposes a visuality of the transcendent, moving beyond the 

two‐dimensional  framework  of  the  canvas  in  the  video  installation Ocean 

Without A Shore.  
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In  mid‐2008  the  National  Gallery  of  Victoria  (NGV)  purchased  Bill 

Viola’s  critically  acclaimed  video work where  it  is  now  installed  on  the 

ground  floor. The  installation was  initially created  for  the 2007 Biennale di 

Venezia  and was  installed  in  the  fifteenth‐century Venetian  church of San 

Gallo, in which three existing stone altars were employed as recesses for the 

video screens. Of the work, Viola stated that it “is about the presence of the 

dead  in our  lives. The  three  stone  altars  in San Gallo become  transparent 

surfaces  for  the manifestation of  images of  the dead attempting  to re‐enter 

our world.”2  In  the NGV,  the  chapel  is  evoked  conceptually  through  the 

construction of altar‐like niches.  

The  three screens play  in a continuous  loop with each video sequence 

illustrating  the  crossing  of  the  dead  into  the  physical world.  The  human 

forms  initially  appear  in  a  shadow  of  obscurity;  the  black  and  white 

silhouettes barely perceptible  in  the  far‐off distance. As each  figure slowly 

moves  forward,  their  outline  becomes  clearer  until  passing  through  the 

threshold  (a water wall  device  that  appears  completely  transparent)  that 

demarcates  the  spiritual  from  the  earthly,  and  they  emerge  as  a  palpable 

presence within the viewer’s reality (fig. 1). Drenched in water, their clothes 

cling  to  their body, highlighting each  figure’s corporeality. Like a Baroque 

painting,  Viola’s  use  of  saturated  colour,  chiaroscuro  and  direct  lighting 

compounds the drama and intensity of each scene.  

 

Fig. 1.  

 
Bill Viola 
Ocean Without a Shore, 2007 
Video/sound installation 
Performer: Blake Viola 
Production Still 
Photo:Kira Perov 
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Experience  in  this  world  is,  however,  fleeting.  Once  incarnate,  the 

figures must depart, and  turning around  they are gradually enveloped by 

the  darkness  until  they  are  again  absent  from  the  physical  world.  The 

installation oscillates in constant tension between the absence and presence 

of  the  human  figures;  the  departing  of  one  is  paralleled  by  the  gradual 

appearance of another. The continuous and cyclical nature of the installation 

visually manifests the dialectical opposites of birth/death and love/loss that 

are inherent to the human condition. 

The crossings of each of  the  twenty‐four  figures are diverse, mirroring 

the distinctness of human experience.  In one scene, a middle‐aged woman 

stands at  the  edge of  the  threshold; with arms outstretched  like an Orant, 

she passes through the water wall  like a haloed angel. In another, an older 

gentleman  tentatively  approaches  the  viewer;  his  hands  are  crippled  by 

arthritis  and  protect  his  furrowed  brow  as  his  form  slowly  fractures  the 

invisible  surface.  There  is  one  human  figure  that  does  not  transcend  the 

darkness;  a  girl  on  the  cusp  of womanhood walks  steadily  forward,  but 

upon  reaching  the  boundary  she  pauses.  She  holds  her  right  hand  out, 

piercing  the wall  once,  twice  and  a  third  time;  ultimately,  however,  she 

turns away and her earthly presence is never realised.  

Viola’s work was inspired by the poem, quoted above, by Birago Diop, 

which evokes the omnipresence of the dead who exist beyond the physical 

body  through  the  sights,  sounds  and  feelings  of  the  cycle  of  life.  Viola 

borrowed the title for the video work from the Andalusian Sufi mystic Ibn 

al’Arabi  (1165  –  1240. 3   The  title  is  echoed  in  the  soundscape  of  the 

installation, which encircles  the viewer  in a continuous rumbling of waves 

that never break on  the  shore. The  continuities between  sound and  image 

create an  immersive space  that has an almost meditative quality. The slow 

pace and duration (ninety minutes) of the piece requires patience and  long 

contemplation; a work at odds with the haste of modern life.  
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Meaning in this video piece is centrally located in illusion, in which the 

evocation  of  the  two  realms  of  existence  is  produced  through  the  visual 

effect  of  the  figures  crossing  from  shadowy  figuration  to  hyper‐real 

representation. In a contemporary context that has been conditioned by the 

artistic  discourses  of  modernism  and  post‐modernism,  which  over  the 

course  of  the  twentieth  century  have  sought  to  both  dismantle  the 

illusionism of  the picture surface and deconstruct  the concept of definable 

and centralised meaning, Viola’s video seems perhaps anachronistic. Yet, the 

readability  of  the  drama,  emotively  heightened  by  visual  effect  and 

technological  bravura,  also  gives  a  sense  of  immediacy  that  balances  the 

otherwise slow movement of the films. Similarly, the mythic qualities of the 

installation appear outmoded in a world, at least in the Latin West, defined 

by  scientific discovery,  reason  and  concrete knowledge.  In  reality  though, 

Viola’s  work  projects  itself  into  an  artistic  climate  that  is  increasingly 

concerned with religious themes and the spiritual conscience.4  

While Viola’s œuvre has been  influenced by various spiritualities  (Zen 

Buddhism,  Islamic  Sufism  and  Christian  mysticism)  this  installation 

visualises a dualism particular  to Christian art, and  its  initial  location  in a 

church (and its consequent restructuring at the NGV) also orients the viewer 

toward  an  understanding  of  the  work  within  Christian  paradigms.  The 

crucifixion  of  Christ  signified  his  mortal  death  and  absence  from  the 

physical  world,  though  simultaneously  it  marked  his  eternal  life  and 

enduring  presence.  A  paradox,  as  mentioned  earlier,  that  defines  the 

essential  problem  of  Christian  representational  art  in  regards  to  how  an 

artist  evocates  these  two  spheres  of  existence.  Corporeal  death  in  the 

Christian tradition signifies heavenly presence – an absent presence that Viola 

articulates  by  juxtaposing  contrasting  representations  of  each  figure.  He 

constructs  visual  oppositions  of  dark/light,  black  and  white/colour, 

obscurity/clarity and  low‐resolution/high‐resolution  that give an  imagined, 

and artistic, form to the dichotomies underpinning the entire experience of 
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the  Christian  tradition:  heavenly/earthly,  infinite/finite  and  eternal 

life/bodily death. Like Diop’s poem, Viola  suggests, within  the  installation 

space, that “the dead are never gone.” 

 
Justine Grace 
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1 Excerpt of poem by Birago Diop  in David Melzter  (ed), Death ‐ An Anthology of Ancient Texts, Songs, 
Prayers and Stories (San Francisco: North Point Press, 1984), 190.  
2 Bill Viola quoted in Claire Walsh, “Press Release: Bill Viola, Ocean Without A Shore, 2007,” (Haunch of 
Venison, May  2007  [accessed  29  July  2009]),  http://www.haunchofvenison.com/media/4897/hov%20‐
%20viola exhibition venice%20‐%20press release%20‐%20final.pdf. 
3  Bill  Viola,  “Past  exhibitions  and  Events”  (Bill  Viola,  2007  [accessed  29  July  2009]), 
http://www.billviola.com/pastexhibitions.htm.  Ibn  al’Arabi’s meditation  reads:  “the  Self  is  an  ocean 
without a shore. Gazing upon it has no beginning or end, in this world and the next.”  
4 I direct the reader in particular to: the 2008 exhibition Traces of the Sacred held at the Pompidou in Paris 
which looked at the history of the religious impulse in twentieth century art; Damien Hurst’s diamond 
encrusted skull entitled For the Love of God (2007); the decision to include a Vatican national pavilion in 
the Venice Biennale from 2011; the 2008 exhibition God and Goods: Spirituality and Mass Confusion held in 
Milan’s Manin  Centre  for  Contemporary  Art,  which  traced  the  intersections  between  religion  and 
consumerism;  the  2009  group  show  The  Return  of  Religion  –  The Art  of  Iconoclasm  curated  by  Sven 
Lütticken  and  held  at  Basis  Voor  actuele  kunst  in  Utrecht, which  staged  a  confrontation with  the 
various  forms  of  iconoclasm;  and  Jensen Tjhung’s  installation  of  a  three‐dimensional  inverted  Latin 
cross at Hell Gallery in Melbourne in 2009.  
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