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Posy 
 
 
I found a poem in my grandma’s garden 
buried deep in the soil 
with one word in spidery scrawl 
stretching across the leaf and thriving 
upwards to the sun. 
With my trowel I leavened it 
roots and all 
from its place of burial 
and held it close to find its message— 
 
its edges were torn 
and worms had left small windows 
where the world poked through. 
 
With fervent energy I dug up 
the whole flower bed 
to find more poems 
but no more came to fruition 
 
and this lonely prize of mine 
fell apart on my desk 
on the following day. 
 
 
Jessica L. Wilkinson 
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