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Beside  the pavement was built a house of orange brick. In  it  lived  two men, 
one old, the other older. Up the walls of the dwelling clung a deep green ivy 
that framed, in small sections, the orange brick and its white mortar. The ivy 
covered  not  only  the  walls  but  crept  its  way  across  the  yard  strangling 
anything  that  tried  to grow underneath. The  two men  ignored  the  ivy, and 
largely the house and spent most of their lives with the pavement, stretching 
minutes to hours and hours to days. 
 
Scattered  left and right of the pavement, amongst a mixture of dry dust and 
brown grass, were the snubbed out remains of cigarettes. On any one day an 
exact fifty‐two butts could be counted, spread either side of the chalky cement 
path depending on  the meanderings of  the  two men. They each  smoked an 
exact twenty‐six cigarettes a day. It took them two days to finish a carton, at 
which  time  the older of  the  two would  follow  the pavement  till  reaching a 
corner  store. And at  the end of each  respective day, as  the  sun  set,  the  two 
men  collected  the  stained  pieces  of  filter  and  disposed  of  them  under  the 
carpet of ivy. 
 
The sun  in  its  ferocity had baked and browned  the bare  torsos of both men. 
They were still taught, the muscles in their chest stretched, their arms bulging 
and veined. Both were attractive, and if you were to try and identify one from 
the  other  it would  be  a difficult  task  indeed. Age did  not physically differ 
them.  It  was  opinion  and  criticism  that  defined  their  individuality.  The 
younger expressed a youthfulness and a sense of adventure whilst the second 
stagnated in both life and thought. While one spoke of a life ahead, the other 
saw little future in going on. The younger tried to inject life into the aged, and 
he, as if challenged, took much pleasure in denying youth of this act. So it was 
that day by day they existed, arguing and debating between drags. 
 
Many of the arguments arose over the observations made about people who 
walked by, for what else was there to argue about? They knew each other too 
well,  the house  and  its orange brick offered nothing, nor did  the  ivy. They 
were on par when it came to smoking, so the world passing by on the chalked 
pavement came under scrutiny. A world that existed no further than a short 
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walk up or down  the path. Happily  they had  constant  traffic  so  there were 
bountiful  subjects,  and  rather  than  hide  their  opinions  the  two  old  men 
shouted  criticism  or  praise  at  whomever  happened  to  walk  by.  In  most 
people’s  lives  these  two men were  a  constant,  hardly worth  a  thought,  let 
alone a detour. Yet a small minority took the footpath on the opposite side of 
the  road,  unwilling  to  share  their  travels.  They were  the  few who  took  a 
personal dislike to their lives being reviewed each time they walked past the 
house of orange brick. While most chose to ignore, (there were even the odd 
few who walked  past  purely  to  gain  the  criticism  in  the  hope  of  bettering 
themselves), it was the detour takers who, quite understandably, were given 
the  blame  when  on  one  bright  burning  day  the  youngest  of  the  men 
disappeared.  
 
For a week only the older man criticized, and only twenty six cigarette butts 
were  scattered  either  side  of  the  pavement,  and  much  to  everyone’s 
annoyance  there  came  no  balance. An  odour  of  decrepit  staleness  hovered 
over the house and pavement. There were rumours you could smell death. It 
felt as if weeks were stretching to days and days to minutes. Then he too did 
not  appear.    Some  thought  he  had  gone  in  search  of  his  youthful  partner. 
Many assumed some  foul deed had been committed, and  those people who 
had taken a longer route were accused of hideous crimes.  Pathways became 
divided. 
 
The house of orange brick with  its dark green  ivy became a homage. People 
who  supported  the  observations  of  those  two men  were  found  chiselling 
pieces of orange brick, soon destroying all that was left of the white mortared 
dwelling.  So  it was,  once  the  brick  had  all  but  disappeared,  the  ivy  came 
under attack and that is where they found him.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
© Copyright 2003                                                                http://www.arts.usyd.edu.au/publications/philament                               


