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Narayan Pillay built a wood and thatched hut 178 years ago. A clerk of the East India 

Company who had sailed to Singapore with Sir Stamford Raffles, Pillay did not realise the 

significance of  this humble structure.  It was Singapore’s  first Hindu temple. The present 

day structure was formed in 1863, rebuilt when the original could no longer cater to all its 

patrons.  Generations  and many  renovations  later,  the Mariamman  temple  now  nestles 

amidst the towering skyline of an ultra modern city. Ironically, it is situated in what is now 

Chinatown.  Mariamman  is  a  manifestation  of  the  Hindu  Great  Goddess,  who  is 

worshipped for health and prosperity. South Indians, making up the majority of the small 

number of Indians in Singapore, call their goddesses Amman, meaning ‘mother.’  

 

The temple confronts. A blind man would wish he could see. A tall, tapering 

structure stands above  the  large, carved doors. This gopuram  is characteristic of a 

South  Indian  temple. Completely  adorned with  sculptures,  it  celebrates  various 

manifestations of the Goddess, along with other important deities, animal mounts, 

musicians, and angels.   Each hoof, wrist, and  flower  is painted  like  it  is  the only 

entity in the world. 

In her trademark white sari sits Saraswati, the Goddess of Learning and Music; 

her fingers lovingly caress the veena, a long stringed instrument. One can also spot 

Lakshmi, the Goddess of Prosperity, a favourite among businessmen. There is also 

the Mother‐Goddess who  cares  for  the well‐being  of her  children. But  the most 

awesome manifestation  is that of Kali – with her three‐pronged spear, the trishul, 

she  annihilates demons who  threaten  the  cosmos. Her blood‐smeared  attire  and 

garland of skulls sometimes invoke nightmares among the young. 

I pause and stare. One look tells me what I have to do. Watching the devotees 

of temple, I remove my shoes, and wash my feet. The sounds of feminine anklets 

precede the ringing of the tiny bells on the massive carved doors as devotees enter 

the temple compound. Most devotees touch the floor and bring their hand to their 

chest or forehead respectfully.  Everyone has cultivated a different habit since their 

childhood years. Footwear  litters the area beside the entrance; designer shoes are 
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generally  not  worn  because  theft  is  feared,  unfortunate  as  that  is  in  such  an 

institution. Newly washed  feet  darken  the  granite  floor  at  the  entrance; musky 

scents of  incense and  jasmine flowers fill the nostrils, and soon also permeate the 

pores and the hair. Parents chide their children for playing with the little bells on 

the door: “Do not disturb others! Behave and come inside!” harsh whispers hiss, as 

tiny hands are slapped and yanked away. 

I  look around  to ask someone about  the pronunciation of  the  temple’s name. 

An older man enters the temple with his entourage of family members. I ask, and 

he  obliges  beautifully:  “Maa‐ri‐aman.” He  has  a  few  golden  teeth. He  says  this 

with a grin, and the same amount of affection I would normally apply to chocolate. 

I repeat after him shyly, and his smile widens. We chat for a while. 

For  generations,  his  forefathers  had  crossed  this  very  doorstep.  In  his 

childhood, he would chase the pigeons around the temple, much like the way his 

grandchildren are doing now. He,  too, couldn’t pronounce Mariamman when he 

was young. “For me, it was the temple with the big Durga and tiger.”  

Really? I look around for the tiger sculpture… Ah, there it is. There are two of 

them  actually. Their  sharp  teeth  and  claws would make  any  child  uneasy…But 

wait! Do I see toddlers amble gaily to the fearsome creatures to pat them? 

“Children nowadays are not afraid of anything,” my old friend muses. 

Dusk brings the sound of the thavil and the nadaswaram announcing the start of 

the evening prayers. Peace and quiet that prevailed in the late afternoon give way 

to a deafening tune. That is, if one could call it any kind of tune. The notes make no 

sense to me and the instruments are played so loudly, I am tempted to seek refuge 

at the other end of the temple. Devotees rise to greet these sounds. Priests march in 

authoritatively.  They  are  all  topless,  and  have  loincloths  wound  around  their 

waists, sarong‐style. Some have their long hair in a bun. 

Before each deity, the priests begin chanting mantras for the thousandth time, 

with well‐practiced  intonations, their eyes blank. They anoint the sculptures with 

vermillion powder and fragrant sandalwood paste, and move a lamp in circles in 

front the deity. It is a ritual performed several times every morning and evening. 

Everywhere devotees fixate on their deities, some squint in concentration, their 

minds  seemingly  entwined  with  matters  of  consequence…dreams,  worries, 

desires. Wants are dressed to resemble needs. These make the air weighty.  Always 

starting with the God of Beginnings and the Remover of Obstacles, Lord Ganesh, 

devotees  clasp  their  palms  before  each  deity,  and  end  by  circling  the  sanctums 
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thrice. With his rotund frame, potbelly, and thick, short, elephant’s trunk, it is little 

wonder that he is the favourite of children. 

The priests  bring  the  sacred  flame  around,  and devotees put  their hands  to 

their  heads  after  feeling  its warmth.  The  priests  smile  at  children,  giving  them 

extra raisins, nuts, and sweets. Prayer tickets, called archana sheets, can be bought 

at a tiny counter for a minimal sum. These entitle the devotee to a special prayer to 

the selected deity, performed by a priest. At the end of the prayer, the devotees are 

given bananas and betel leaves. 

Some prostrate on the floor, others remain standing with bowed heads. Many 

prefer  to  enjoy  the peace of  the  temple  long after  circling  the  sanctums. Hindus 

believe that quiet and solitary meditation in temples brings positive energy to the 

soul. All  foreheads  are marked with vermilion powder  and  sacred  ash. Pigeons 

lumber  right  up  to  those  seated  for  sweet  prasadam,  the  food  of  offering. These 

birds are far from requesting: it seems their right to be fed here. 

Tourists  position  themselves  for  good  pictures.  In  this  domain,  colour  is 

always  striking;  red,  saffron,  leaf green, and electric blue abound.  I  reach out  to 

touch  the carvings on  the walls, half‐expecting someone  to slap my hands away, 

the way the children are chided. How long and how much does it take to build a 

temple  like  this?  The  artistry  and  sheer  hard  work  is  marvellous;  voluptuous 

maidens and stocky cows are poised to leap out of the walls. Other visitors come in 

different skin colours and shapes, but we all peer at  the English  letterings  in  the 

same way, letting the words tumble around our tongues, but softly, as we’re sure 

we could not possibly have the pronunciation right. 

It is time, and yet I am reluctant to leave. Sitting down on the concrete ground, 

I  want  to  enjoy  these  special  smells  and  sounds.  The  temple  invokes  a  queer 

sensation of peace and mild turmoil. It is both noisy and quiet. I notice that people 

speak  little  in  the main area of  the  temple. Of what use are words  in a place of 

silent footsteps, closed eyelids, smiles, nods, clasped palms? 

A young woman smilingly offers me two spoonfuls of tamarind rice, which I 

gratefully accept with cupped hands. All devotees and visitors alike are given the 

food of offering. The rice is spicy and tangy. 

Occasional winds nudge  the  flames of  the  large oil‐lamps, and  they  throw a 

dancing glow onto  the murals of  the ceiling. These give me a neck ache, but are 

equally as fascinating as the dozens of sculptures adorning the temple walls. Lord 

Shiva  is housing Goddess Ganga  in his hair, while Parvati holds  a  sandalwood 
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sculpture affectionately… Children look upwards and spin round and round. The 

large coloured lotuses form kaleidoscopes in their eyes. Do Ganeshaʹs eyes indeed 

follow us everywhere? When is our mother going to be done sitting and chatting in 

the temple? What did the moon taste like when Hanuman swallowed it?  Will the 

pigeons eat from our fingers, and does Goddess Kali really eat naughty children? 

I cannot help but  turn around  for a  last  look, as  I step over  the  threshold  to 

leave.
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